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“A chi amo silenziosamente, 

perché il silenzio, per chi è sensibile 

dice più cose di tante parole; 

basta volere ascoltare!” 

  



  



 

 

 

 

“È curioso a vedere che quasi tutti gli uomini 

che valgono molto hanno maniere semplici, 

e che quasi sempre le maniere semplici 

sono prese come indizio di poco valore.” 

 

Giacomo Leopardi 
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Prefazione 
 

 

 

Viviamo in un mondo arido dove i sentimenti non sono più di 

moda. Perciò non troviamo significato da dare alla nostra vita 

così corriamo cercando una motivazione che ci dia pace. Cre-

diamo che la felicità sarà nella macchina più grande, la casa, il 

lavoro, un nuovo amore. Una volta raggiunti e posseduti questi 

obiettivi, sconsolati dalla loro inutilità riprendiamo a correre 

cercando altro. Dovunque sono stata ho conosciuto gente così 

bisognosa d’affetto che compensavano arraffando bulimicamente 

tutto ciò che li circondava. Ma non funziona così, nulla sostitui-

sce l’esigenza umana di amore, tenerezza e reciprocità. Allora 

dovremmo ricordare il racconto della matita e le sue cinque qua-

lità, quelle che servono per stare in pace con noi stessi e il mon-

do: 

1. Puoi fare grandi cose ma c’è sempre una Mano che ci guida 

2. Ogni tanto serve il temperino, doloroso, ma poi la matita è 

più appuntita 

3. Il tratto della matita se è sbagliato può cancellarsi… e ritorna-

re così sulla retta via 

4. Ciò che è veramente importante nella matita non è il legno 

esterno ma la grafite rinchiusa in essa 

5. La matita lascia sempre un segno. Così come nella vita biso-

gna impegnarsi ad avere piena coscienza di ogni nostra azio-

ne. Ricordando che la causa delle guerre parte dal malessere 

dentro di noi: paura, ingordigia, orgoglio e vanità. Dobbiamo 

liberarcene facendo ciò che è giusto e non quel che conviene.  
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Buon viaggio! Sia dentro che fuori 

 

Ringrazio, Ippolita de Gaetano che ha collaborato alla presen-

tazione artistica del libro. Grazie Ippo… alla prossima!  

 

Mammastra 
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Sentimenti 
 

 

 

 
 

 

Mimì sotto la granaiola di pugni svenne. 

Il padre, non ancora svuotato dalla rabbia, continuò per altri 

vari minuti a infierire sulla figlia, come un pugile contro un pun-

giball. Lasciò la ragazza rannicchiata in un angolo, come un cen-

cio inutile; entrò nella stanza accanto dove la moglie, impotente 

e terrorizzata, aspettava che la furia del marito svanisse. In certi 

frangenti i meccanismi di difesa di una mente umana pongono 

un limite a ciò che è umanamente insopportabile, pena 

l’impazzire o il morire di crepacuore. Insomma, a un certo punto 

ti trovi a vivere normalmente accorgendoti che riesci a convivere 
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con ciò che, poco prima, ti straziava; e ti nascondi, come in un 

bozzolo, nel silenzio assordante e denso, perché certe volte non 

dire nulla dice tutto. Il silenzio è un messaggio più profondo di 

un lungo discorso. L’uomo la guardò torvo e poi i suoi occhi 

caddero sulle sue mani. Al buio nella stanza accanto, non aveva 

visto nulla. Anche la moglie vide le mani del marito sporche di 

sangue, un tremito più forte la scosse, in silenzio scattò dalla se-

dia e corse dalla figlia. Si accucciò vicino e la chiamò piano pia-

no, come faceva al mattino per svegliarla. La ragazza rimase 

inerte, il dolore, pietosamente, l’aveva portata via dalla sua casa, 

lontano da chi doveva proteggerla, e l’aveva messa al riparo in un 

posto buio, senza nulla, ma senza pericoli. La madre gridò, con 

tutta la forza del suo dolore, il nome della figlia. Apparve sulla 

porta il marito, richiamato dall’urlo e ora conscio che questa vol-

ta le cose erano degenerate. Il vigliacco sbirciò dalla porta e vide 

la moglie che abbracciava la figlia esanime. Aprì il portone e fug-

gì. Fuggì come inseguito da un mostro, ma il mostro si nascon-

deva in lui e lo seguì anche fuori casa. I vicini allarmati da tanto 

frastuono, paurosi, spaventati, stavano dietro le porte chiuse. La 

paura bloccava ogni civile e umano richiamo delle loro coscien-

ze. Affascinati dai mostri, gli scandali e gli affanni altrui poi 

avrebbero inventato voci da diffondere incontrollate, come onde 

del lago, inebrianti e golose di ogni curiosità. Piccoli ignavi senza 

senso civico. Lorenzo, giovane medico del vicino ospedale, rien-

trava a casa dopo una notte di guardia; sognava una doccia calda 

e un buon letto. Quasi si scontrò con la furia umana che scende-

va dalle scale. Due mani zozze di sangue spinsero il giovane con 

violenza per scappare lontano dall’orrore che aveva generato. Il 

giovane medico, alla vista del sangue, cercò di bloccarlo, creden-

do l’uomo ferito, ma il mostro, con gli occhi dilatati dalla mo-

mentanea follia, si divincolò e scappò via come se fosse insegui-

to. Ma era vana la sua fuga, era infatti inseguito dal peggiore dei 


